El “inolvidable vuelo de libertad”: detalles del día que 222 nicaragüenses salieron al destierro

Por: Kate Applegate

El avión despegó después de la medianoche, casi vacío. Sentados en una cabina en gran parte vacía, 10 funcionarios del Servicio Civil y del Servicio Exterior de Estados Unidos conversaban, escuchaban música y trataban de calmar sus nervios. Uno de ellos se retiró a un asiento vacío para orar. Dos días antes, la mayoría no tenía idea de lo que estaba a punto de suceder. Lance Hegerle, entonces subdirector de Asuntos Centroamericanos del Departamento de Estado, se había acercado crípticamente, invitando a sus colegas a una misión con los detalles más mínimos: hispanohablantes. Viajes en avión. Pasaporte diplomático. Veinticuatro horas.

Justo antes de despegar de una base naval en Norfolk, Virginia, a última hora del 8 de febrero de 2023, el equipo se enteró de su misión completa. Sonaba más a Hollywood que a HST. Saldrían de la Estación Naval de Norfolk en un avión financiado por USAID, aterrizarían en Managua, llenarían el avión con unos 200 prisioneros políticos sacados horas antes de sus celdas y los llevarían a Estados Unidos, todo en cuestión de horas.

La misión no estaba clasificada, pero había vidas en juego. Los labios sueltos podrían hundir el viaje, condenando a los presos políticos a seguir encarcelados bajo el régimen de Daniel Ortega y su esposa, Rosario Murillo. Muchos presos políticos habían pasado años tras las rejas. El plan para liberarlos surgió en cuestión de días, después de largos meses de diplomacia clandestina. Llegó a buen puerto el 29 de enero, cuando el canciller nicaragüense, Denis Moncada, planteó una pregunta inesperada al entonces embajador Kevin Sullivan, quien había dirigido la embajada de Estados Unidos en Managua desde 2018. ¿Aceptaría Estados Unidos a todos los presos políticos de Nicaragua?

Se produjo una ráfaga de actividad. El embajador Sullivan abordó un avión a Washington para reunir la respuesta interinstitucional, confiando a la encargada de negocios Carla Fleharty y a un pequeño equipo de la embajada para asegurar el acuerdo del régimen sobre la logística, el tiempo y la garantía de que solo los prisioneros que consintieran libremente saldrían hacia los Estados Unidos.

Las negociaciones con el régimen fueron de ida y vuelta hasta el último minuto, cuando el embajador superó un gran desacuerdo que había amenazado con descarrilar toda la operación. Una vez terminada esa llamada telefónica, la Operación Nica Welcome estaba en marcha.

Mientras el avión volaba de Norfolk a Nicaragua, un equipo de la embajada se reunió en Managua. El Encargado de Negocios Fleharty, el Ministro Consejero Consejero interino Ryan Reid, la Oficial de Información Gaby Canavati, la Jefa Consular Interina Katie Jonas, el Oficial Interino de Seguridad Regional Will LaChance y el Agregado de Defensa, Teniente Coronel Dennis Rhoan, se subieron a una camioneta todoterreno con una gran caja de plástico llena de más de 220 pasaportes nicaragüenses recién impresos. Para los presos sin pasaporte previo, el régimen había sustituido las fotos policiales.

Alrededor de la mitad del grupo había sido arrestado en 2018, cuando miles de nicaragüenses protestaron contra los cambios propuestos a la seguridad social. Las fuerzas de seguridad reprimieron la disidencia con munición real, hiriendo a unos cientos de personas y deteniendo a centenares más. En los meses siguientes, las fuerzas de seguridad mataron a más de 300 manifestantes, algunos, según los periódicos, habían sido atacados por francotiradores del régimen.

El régimen detuvo otra ola de presos a medida que se acercaban las elecciones de 2021. Todos los aspirantes presidenciales fueron detenidos, siete candidatos en total. Periodistas, empresarios, incluso sandinistas que lucharon al lado de Ortega durante décadas, pero luego rompieron con él, fueron encarcelados. Muchos terminaron en la tristemente célebre prisión de “El Chipote”, en régimen de aislamiento, sin acceso a abogados ni seres queridos.

La represión afectó de cerca a los diplomáticos estadounidenses. Como jefe político de Managua de 2020 a 2022, Hegerle recuerda haber recibido a Pedro Joaquín Chamorro, periodista y político, y a su esposa para tomar vino y queso una noche de junio de 2021. Al día siguiente, Chamorro le envió un mensaje de texto a Hegerle justo antes de su arresto. Luego, la línea de WhatsApp de Chamorro se quedó en silencio.

El 9 de febrero de 2023, el equipo de la embajada se reunió con sus contactos del Ministerio de Relaciones Exteriores de Nicaragua en el aeropuerto de Managua después de la medianoche. Al llegar a la pista en el lado militar de las instalaciones, Reid vio a policías vestidos con pasamontañas, empuñando armas automáticas. De la oscuridad surgió el rugido de una docena de autobuses de fabricación rusa. Las ventanas estaban cubiertas con mantas o papeles, pero los diplomáticos podían ver los perfiles de los pasajeros: manos encadenadas, cabezas gachas. “Ese fue el momento en que se hizo real”, dijo Reid.

Claramente, a los pasajeros no se les dijo a dónde se dirigían. Algunos llegaron a la conclusión de que se dirigían a una audiencia judicial o a otra prisión. Al ver el avión, otros pensaron que se dirigían a Cuba o Venezuela. Algunos estaban aterrorizados de estar a punto de ser ejecutados. “Parecían no tener idea de lo que estaba pasando”, dijo Reid. “Se bajaban del autobús y se les podía ver procesando el avión, sabiendo que se iban, pero sin saber exactamente lo que estaba pasando”.

Fleharty saludó a cada persona cuando bajaron del autobús, explicando la operación. Reid se movió entre la multitud, hablando con sus contactos. Varios presos se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo al vislumbrar a Hegerle y a la ex jefa adjunta de la misión Marta Youth (ahora subsecretaria adjunta principal de la Oficina de Población, Refugiados y Migración), al ex jefe de economía Bill Muntean (2015-2018) y a otros veteranos de la Embajada en Managua.

“¡Marta, te amo!”, gritó Michael Healy, un ciudadano estadounidense entre los prisioneros, bromeando que este era su segundo rescate del gobierno de Estados Unidos. Healy estaba de buen humor. Se acercó a Muntean, que se había dejado crecer la barba durante la pandemia, y le preguntó: “Bill, ¿qué demonios te pasó?”.

“¡Mike, tú eres el que ha estado en la cárcel durante el último año y medio!” —replicó Muntean—.

El rostro familiar de Hegerle, si no su cintura, fue otro espectáculo bienvenido para algunos. “Estamos más flacos”, señaló el ex viceministro de Gobierno y Relaciones Exteriores de Nicaragua, José Bernard Pallais, a sus compañeros, con una sonrisa pícara. “¡Y tú—tú estás más gordo!”

Un ex estudiante de ingeniería salió del autobús y se detuvo. Reid lo vio inhalar profundamente.

“No he salido en tres años”, dijo el estudiante. “Mira mi piel. Mira lo pálido que estoy”. Mirando al cielo, volvió a respirar profundamente aire fresco.

Sin personal de las aerolíneas, sin empleados de los aeropuertos, sin papel ni billetes virtuales, los diplomáticos se pusieron manos a la obra. Le dieron la vuelta a la caja de plástico que contenía los pasaportes e hicieron una pequeña mesa. La joven sacó la pequeña linterna que siempre lleva, un regalo de su marido, para hacer coincidir los pasaportes con los pasajeros. “No creo que mi esposo haya imaginado que estaríamos usando la linterna para leer pasaportes nicaragüenses en la oscuridad”, dijo Youth.

Algunos nicaragüenses se sintieron visiblemente abrumados al elegir una prisión indefinida o un futuro desconocido en Estados Unidos. Una mujer se afligió al darse cuenta de que nunca volvería a ver a su madre moribunda. Un hombre cuya familia lo había visitado el día anterior en la cárcel estaba angustiado por dejarlos atrás. Otros se preguntaban cómo se mantendrían a sí mismos.

El equipo fue honesto sobre las incógnitas, pero les aseguró que el gobierno de Estados Unidos estaba comprometido a reunir a las familias. Un hombre estaba atormentado por la decisión de abordar el avión.

Hegerle ofreció datos básicos: los nicaragüenses recibirían libertad condicional humanitaria de Estados Unidos por dos años y permiso para trabajar. Preguntó si la esposa del hombre había traído comida casera a la cárcel, como hacen muchas familias. Sí, confirmó el hombre. “Si trabajas duro, le enviarás dinero a tu esposa”, señaló Hegerle. “Si te subes a este avión, puedes ser el proveedor de tu familia”. El hombre caminó por la pasarela.

En otro momento, las tensiones en la pista aumentaron entre los pasajeros que esperaban y la policía militar. Un prisionero caminaba de un lado a otro cerca del avión, tratando de decidir si quedarse o irse; La policía amenazó con llevarlo de regreso. LaChance, Youth y Hegerle se interpusieron entre él y la policía, lo convencieron de que subiera a bordo y lo llevaron a toda prisa a la cabina. A los jóvenes les preocupaba que si los problemas crecían, la policía podría detener toda la operación, dejando a los prisioneros varados en los últimos autobuses.

Después de unas dos horas y media, los autobuses estaban vacíos. A medida que el sol comenzaba a salir, la tripulación del avión realizó comprobaciones previas al vuelo y comprobó tres veces el manifiesto. Finalmente, el Omni Air 767 rodó por la pista y despegó.

El equipo de la embajada observaba en silencio. Canavati sacó un celular para grabar el momento. “Ahí va”, dijo mientras filmaba el avión subiendo hacia el cielo brillante. “Dios bendiga a Estados Unidos”.

Dentro de la cabina, los nicaragüenses recién liberados entonaron el himno nacional. Un coro de cánticos resonó ensalzando a las ciudades nicaragüenses: “¡Viva, Nicaragua Libre!”. “¡Viva, Managua!” —¡Viva, Masaya! —¡Viva, Chinandega!

Hegerle se dirigió al intercomunicador del avión, anticipando lo que sucedería después del aterrizaje. Los pasajeros compartieron bolígrafos y comenzaron a llenar el primero de muchos formularios que verían en los próximos días.

Hegerle le pasó a Youth el intercomunicador. Repasando algunos pensamientos que había garabateado en un pedazo de papel, Youth les dijo a los nicaragüenses que Estados Unidos nunca los había olvidado. Había seguido luchando por los disidentes encarcelados: por mejores condiciones carcelarias, por el derecho a un abogado, por su libertad. “Por fin ha llegado ese día. Sé que para todos ustedes, nuestra partida de Nicaragua es agridulce. Pero lo importante en este momento es que eres libre. Eres salvo. Estás a salvo. Y estás con amigos. Tenemos que dar gracias, porque es casi un milagro”.

“Estamos aquí para ustedes y es un honor acompañarlos”, agregó. “No todos los días puedes viajar con más de 200 héroes”.

Comenzaron los reencuentros. Cónyuges, padres e hijos, encarcelados por separado, de repente se encontraron cara a cara de nuevo. Tres hermanos compararon sus respectivas experiencias. Pasillos llenos de pasajeros abrazándose, gritando, recuperando el tiempo perdido. Los mayordomos apenas se exprimieron con el servicio de comida.

Al desembarcar en Dulles, los presos políticos liberados eran celebridades. El embajador Sullivan los recibió en la pista. Un helicóptero de los medios de comunicación sobrevoló las inmediaciones para la cobertura en vivo. Familias, amigos y la diáspora se reunieron más allá de las puertas corredizas del aeropuerto, agarrando banderas nicaragüenses azules y blancas.

Debido a que la operación ocurrió fuera del Programa de Admisión de Refugiados de Estados Unidos, los nicaragüenses no calificaron para recibir fondos para refugiados. En su lugar, confiaron en voluntarios y organizaciones que comprimieron las lecciones del reasentamiento masivo de afganos de 2021 en solo unos días. Más de 350 empleados del caleidoscopio de oficinas del Departamento de Estado se habían ofrecido como voluntarios apenas unas horas antes para servir en una respuesta a la crisis no revelada. Algunos escoltaron a los evacuados hasta el salón de baile de un hotel cercano que se convirtió en un sucedáneo de Ellis Island. Los profesores de español del Instituto del Servicio Exterior interpretaron para que los socorristas pudieran entender las necesidades personales de cada prisionero liberado.

Con representantes del Departamento de Seguridad Nacional y del Departamento de Salud y Servicios Humanos, servicios de emergencia de Virginia y el condado de Fairfax, y varias organizaciones no gubernamentales, el salón de baile era un refugio las 24 horas para la respuesta médica aguda, comidas, abrigos de invierno, teléfonos celulares, artículos de tocador, viajes posteriores y reunificaciones extáticas. Después de seis días, los 222 pasajeros habían partido, embarcándose en una nueva vida en 25 estados.

Queda mucho trabajo por hacer. Las ONG asociadas siguen gestionando los casos. Los equipos de la Embajada de Managua y la Embajada de San José están ayudando a las organizaciones interinstitucionales a reunir a las familias en medio de la intensificación de la represión del régimen. Poco después de que los prisioneros fueran transportados por el aire, el régimen de Ortega despojó de la ciudadanía a los 222, así como a otros 94 nicaragüenses, y se apoderó de sus propiedades. La comunidad internacional lo condenó como una violación de los derechos humanos y sigue pidiendo el retorno de Nicaragua a la democracia y al estado de derecho.

Ninguno de los involucrados olvidará nunca el vuelo de la libertad. El secretario de Estado, Antony Blinken, elogió la operación como un “modelo de lo que la diplomacia puede lograr para los derechos humanos y la democracia en las circunstancias más difíciles”.

El entonces director de Asuntos Centroamericanos, Patrick Ventrell, elogió la respuesta de Estados Unidos. Desde el momento en que el régimen hizo la oferta al embajador Sullivan de liberar a los prisioneros, dijo Ventrell, no hubo dudas sobre cómo responder. “Nuestra única discusión fue de qué tamaño de avión y cómo aterrizarlo”, dijo.

Ver a los nicaragüenses liberados salir de las escaleras mecánicas de Dulles y salir por las puertas corredizas “fue probablemente el momento más extraordinario de toda mi carrera”, dijo Ventrell. “Diseñas una política, tienes un gran avance y, este es el momento por el que lo hacemos todo”.

*La autora de este artículo es funcionaria diplomática del Departamento de Estado de los Estados Unidos, la traducción fue hecha del artículo original: In February 2023, some 200 political prisoners were spirited to the United States from Nicaragua. Here’s the story of that unforgettable freedom flight.